大脑:各单位报告目前情况。 心:机能丧失99%。 肝:机能丧失99%。
肺:机能丧失99%。 胃:机能丧失99%。 脾:机能丧失99%。 肾:机能丧失99%。
大脑:外界援助已无法扭转局势,肾上腺素储备还有多少?
肾上腺:肾上腺素储备仅余5%,且无法再制造。
大脑:所有肾上腺素分配给神经系统及声带肌肉,准备给外界传达最后信息,其余单位做好停机准备,本指令不再重复。
…… 大脑:感谢各位数十年的精诚协作,再会无期
本篇内容由小Q兔根据真实故事撰写
提供|知乎@陶园- |微博@但偏偏风渐渐-
及1位匿名用户
祝我们身边的每个人,一切安好
14年,结婚一年后,儿子出生了,一家人非常开心。
儿子2个月大时候有次感冒了,好几天都没好,开始也没怎么在意。
直到几天后镇上老医生说,这孩子心音不对。
感觉情况不对,立马去县城医院做了心超,确诊为先天性心脏病。
全家人除了我,都觉得不会太致命,有时候我也会幻想它是可以治愈的。
当天去市级医院,确诊,建议去上海。
隔天去上海同济医院,心里还是有希望的。
第二天入住,看着一层楼的先心宝宝,心里踏实了一点,觉得可以救回孩子。
入院后一系列检查,医生安慰我们治疗好肺炎后再手术种种。心稍安,决定慢慢治疗肺炎。
事后才知道,儿子先心的心脏缺口太大,以当时的身体和年龄,手术成功率非常低,医生根本没有把握,只是在家属面前不会说太丧气的话。
十天后,距离手术的日子还要几天,肺炎有所好转。当天输液过程中,孩子情绪激动,呼吸不畅。
电梯没到,徒步抱着小孩回10楼病房,用了不到3分钟,医生说可能头孢不适。
当天夜里孩子大哭大闹。
事后才知道,其实先心的心脏本来就已经在艰难地支撑他那小小的身体,连日的治疗更是加大了孩子的负荷。
当天夜里,孩子出现轻度心衰。第二天早上再次心衰,插管的时候都是血沫。
然后急转儿童病房icu,呼吸机,输液,高热,手脚发紫,意识全无。
心肺复苏,一遍又一遍。
我不知道,那一晚上我们一家人怎么熬过来的。
我妈,我爸,我老婆,我。
老婆已经不进病房了,她有多伤心我能感受到。
孩子凌晨呼吸平稳,但是手脚已经冰凉发黑。我知道情况已经有多严重。
早上,去主任办公室,交待病情,阐述预后。
权衡后,我们决定放弃治疗。
我们真的不忍心他那么小,就受那么大罪。
没有人知道那需要下多大的决心。
当天中午,医生拔管,要家属进去。
我爸和我进去的,想送他最好一程。
拔掉管子后,儿子小小的身体剧烈挣扎,我心疼的握着他小小的手,他的力气真的太大了,嘴张得特别大,眼睛也是。
我知道他的身体在想努力的活下去,他脸上的嘴唇眼睑以我肉眼可见的速度由白色变成紫色,然后变黑,然后打了很大的嗝。
我的孩子就这样走了。
他走的时候特别痛苦。
我一辈子都忘不了他走的时候,我一个男人那天哭得喉咙都哑了。
后来半年里,都是两口子抱在一起哭。
儿子,对不起,走的时候你才出生98天。
你还不会说话,但是你应该认识爸爸妈妈了吧。
爸爸妈妈将来再去天堂见你,我们永远都爱你。
怀胎十月,相见百天。
没有人知道他们的心里,已是怎样的千疮百孔。
还有一群人,他们背着别人活着的希望,每天和死神赛跑,一秒都不敢耽搁。
——“你知道吗?很多时候,我忙得连哭的时间都没有。”
那个得白血病的五六岁的小姑娘,大大的眼睛忽闪忽闪,一笑就弯成了月牙的形状。